La vera bellezza non ha padroni
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Non so se il mio amico pittore Bill Congdon - sia quando era all’apice della notorieta a
New York, sia quando viveva gli ultimi fecondissimi anni della sua parabola artistica
ritirato nella bassa milanese - sarebbe andato all'incontro degli artisti col Papa nella
cappella Sistina. Era molto schivo. Il discorso di Benedetto XVI perd sono sicuro che lo
avrebbe letto con devota attenzione. Immagino di entrare nel suo studio proprio nel
momento in cui ha finito di meditarlo. Mi legge questo passaggio: «Una funzione
essenziale della vera bellezza consiste nel comunicare all'uomo una salutare “scossa”,
che lo fa uscire da se stesso, lo strappa alla rassegnazione, all’laccomodamento del
quotidiano, lo fa anche soffrire, come un dardo che lo ferisce, ma proprio in questo
modo lo “risveglia” aprendogli nuovamente gli occhi del cuore e della mente,
mettendogli le ali, spingendolo verso |'alto».

Proprio mentre sto per chiedergli come mai questa frase lo abbia cosi colpito, Bill mi
anticipa e dice: «Questa immagine della freccia che ferisce € proprio giusta. Troppi
0ggi, sia tra coloro che si credono artisti sia tra quelli che l'arte la guardano,
I'ascoltano, la leggono, pensano che la bellezza sia una cosetta semplice semplice, un
giochino scaltro, una consolazione a buon mercato. Io, invece, I'ho sempre vissuta
come uno squassamento». Squassamento? «Ma si, la bellezza € una cosa che non ti
lascia in pace, € come uno strattone che ti tira fuori dalla banalita in cui ti rifugi per
non pensare. E un taglio che rivela I'immensitad del tuo desiderio. E la ferita di
domande grandiose: Cosa sono, veramente, le cose? E dove vanno a finire? Nel nulla?
Oppure ogni piccolo aspetto di cid che esiste € una finestra che spalanca su un oltre?
E una vita che tengo aperta questa ferita. Ogni quadro € accettare la sfida di andare
oltre I'apparenza per cogliere la verita di quel che c’e».

Ma perché chiami questo “squassamento”? «Perché io non sono il padrone della
realta. Nessun uomo ¢ il padrone della realta. Semplicemente la riceviamo in dono.
Quando ce ne dimentichiamo, accade quello che ha detto il Papa: la bellezza diventa
“ipocrita”, pura maschera di una “volonta di potere”. Per non strozzare tutto dobbiamo
tirare indietro le mani. E questo ti squassa».

L'immagine della bellezza che ferisce - e ferisce chiunque, non solo |'artista come
Congdon - & costante nel pensiero di Ratzinger. Nel suo messaggio per il Meeting di
Rimini del 2002 aveva scritto: «La bellezza ferisce, ma proprio cosi essa richiama
l'uomo al suo Destino ultimo». E, celebrandone i funerali, ha descritto don Giussani
come «toccato, anzi ferito, dal desiderio della bellezza». Sempre quel verbo: ferire.
Sembra un accento negativo, ma e l'unica possibilita per evitare di ridurre la bellezza
ad estetismo, che fugge dal tanto brutto che c’é nella vita. Infatti, scriveva ancora
Ratzinger al Meeting, «un concetto puramente armonioso di bellezza non ¢
sufficiente»; cid di cui abbiamo bisogno € la paradossale bellezza di Chi, nello stesso
tempo, ha un volto «sfigurato dal dolore» ed € «il piu bello tra i figli dell’'uomo».
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