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Luca Doninelli

D allaSalastampamiarriva
l’indiscrezione secondo
cui moltissimi artisti
esclusi hanno fatto il dia-
volo a quattro per essere

invitati. Ci sono state proteste vibrate.
Reazioniindignateostupefatte.Ragaz-
zi,sidàilcasochelelistediconvocazio-
nesianofattecosì: ingiustepernatura.
Sapeste quante volte è toccato a me.

Anche l’ultima lista, quella giusta,
non mancherà di suscitare polemi-
che. Ne fa fede il Giudizio universale
che campeggia di fronte a noi non co-
meunaminaccia,macomeunprome-
moria.Saremonellalistabuona?Mon-
signore Ravasi ci chiamerà, quel gior-
no? Bisogna provarci. Il guaio è che
noi quaggiù, col calcagno immerso
nella melma della storia, distinguia-
mo a fatica i sentieri buoni da quelli
chefinisconoinniente.Eppurei segni
ci sono, le indicazioni esistono. Parlo
conartistimoltolaici.Ilbisognoesiste.
La bellezza, mi spiega il fotografo Ga-
briele Basilico, è stata estromessa dal-
l’estetica moderna, che la considera
retorica. Ma era giusto che tornasse al
centro del discorso, non la si può to-
glieredimezzo:retoricaono,ilfuocoè
lì.

Quanta storia, a Roma! Camminan-
do lungo la via Cola di Rienzo verso la
basilica di S. Pietro, le solite statue vi-
venti - l’angelo con le ali, Dante Ali-
ghieri, la fatina ecc. - non riescono a
star ferme nei loro abiti bizzarri. Sotto
latintaverdeorosa,lelorofaccesicon-
torcono.Sonotuttistranieri,erumoro-
samentechiedonosoldipersé,perilo-
ro figli. A star fermi come statue pro-
priononcelafanno.Lacrisiforsestarà
passandoperiricchi,maipovericiso-
nodentro,lefetteditortasonopiùpic-
cole per tutti, figuriamoci per quelli a
cuitoccavanogiàsololebriciole.Epoi
le mura vaticane, austere e ingiuste di
un’ingiustizia che non si è mai risolta.
Roma assomma cicatrici vecchie e
nuove.

Ma c’è qualcosa che oltrepassa le
brutture della storia. Nel suo discorso
BenedettoXVI,richiamandosiaquan-
todettoinpropositodaisuoipredeces-
sori Paolo VI (che sognò una nuova,
grande stagione di collaborazione tra
la Chiesae gli artisti)e Giovanni Paolo
II, usa la parola più importante: spe-
ranza. L’uomo non è fatto per il disor-
dine, per la bruttezza, per il caos. C’è
un bisogno insopprimibile, una spe-
ranza («ineffabile» disse Rilke, perché
per l’uomo moderno sperare è quasi
una vergogna), alla cui voce nemme-
no l’artista più moderno e cinico - se è
un artista - può chiudere le orecchie.
La bellezza è una ferita. Ne parla Mi-
chelangeloqui,nellaCappellaSistina,
mostrando quel doloroso bisogno co-
melalegge stessa dellastoria, dall’alfa
della creazione all’omega del giudi-
zio. La bellezza è un segno a sangue
che sospinge l’uomo «verso l’alto»,
cioè gli fa desiderare di essere miglio-
re,loorientaversounbenemaiimma-
ginato prima, come magistralmente
racconta Dostoevskij in Delitto e casti-
go.

TraigrandicitatidalPapanonpote-
va mancare il suo grande maestro, il
teologo svizzero Von Balthasar, che fa
dellabellezzalaprimaparoladelvoca-
bolario umano. Non l’arte, non la bel-
lezza prodotta dall’uomo, ma l’irrom-
perediqualcosachemettenelcuoreil
desiderio di un destino finalmente
umano. Questa è la sfida che gli spiriti
più sensibili hanno saputo cogliere
nelleparoledelPapa.Nomiimportan-
tidipoeti,scrittori,architetti,fotografi,
registi, attori sfilano nella Sistina, vero
ombelicodituttalastoriadell’arte,do-

vetantastoriaumanaèstataedèdeci-
sa. Distinguo Bob Wilson, Tadao En-
do, Santiago Calatrava, Mario Botta,
EmilioIsgrò,maancheLinoBanfi,Mo-
nica Guerritore, Giacomo Poretti (sì,
quello del grande trio), e un tuffo al
cuore mi prende quando vedo Teren-
ce Hill.E poivedo AndreaBocelli, Ric-
cardo Cocciante, Antonello Venditti,
Giosetta Fioroni, Nanni Moretti.

Non era affatto scontato che tutte

queste persone (e molte altre che non
ho riconosciuto) accettassero parole
tutte centrate sull’ineluttabilità della
speranza, sulla ferita della bellezza.
Siamodiventatitutticosìmoderni,co-
sì scettici! Invece il testo del discorso è
andato a ruba, e durante il ricevimen-
to se ne è molto parlato, con grande
apertura d’interesse. Merito del Papa,
certo.EmeritoanchedimonsignorRa-
vasi, milanese prestato alla capitale,
che ha pensato e fortemente voluto
questo incontro, sfidando l’ira degli
esclusi.

Maiocredocheilsuccessodiquesto
momento venga da più lontano. La
mia impressione è che il mondo della
cultura e dell’arte non ne possa più di

questamodernitàcosìdeludente,del-
l’arte ridottaa «esercizio provocatorio
e autoreferenziale» (Ravasi). Vengo-
noallamenteleparolecheRolandBar-
thes,gurudellamodernità,scrissedo-
po la morte della madre: «D’un tratto,
non m’importa più di essere moder-
no». Basta con questa gara a chi è più
cinico, più provocatorio, a chi sa stare
meglio sotto i riflettori. Basta con que-
st’arte ridotta a gioco per ricchi. Basta
conquestomondofinto,incuilamas-
sima aspirazione per un artista sem-
bra essere quella di diventare un pub-
blicitario, un creatore di mode, un in-
trattenitore, un inventore di sogni.

La storia, però, continua il suo cam-
mino verso il Giudizio universale, op-
pure verso il nulla senza alcun giudi-
zio. Se si vuole che il senso di questo
incontrononvadaperdutooccorrefa-
reinfretta.Ilpallinodelgiocooraènel-
lemanidichihalanciatoilsasso,ossia
della Chiesa. Si tratta di passare alla
controffensiva, sfidare le parole di chi
detiene il potere e dare inizio a una
nuova battaglia per la cultura e per la
libertà. Contrastare, se necessario, il
potereconun altropotere. Farcresce-
re, con azioni concrete e mirate, quel
germe di speranza che l’incontro ha
fatto balenare in tutti.

Escusatemisenonviparlodelricevi-
mento, degli abiti delle signore, del
buffet,delmenu,deicocktail,dellecra-
vatte. Di solito si fa così, quando non
c’è nient’altro di cui parlare.
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Il Papa lancia la sfida all’arte spettacolo
Da Castellitto a Calatrava, il mondo della cultura va a udienza
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ESTETICA L’uomo non vive

di solo pane e nemmeno

di sola preghiera. Gli serve

la bellezza per capire il divino


