Siccome al mio papa piaceva Chopin piu di tutti gli altri, avevo sentito almeno un
centinaio di volte il quindicesimo preludio di Chopin (che si chiama appunto il
«preludio della goccia»). Finché una volta, improvvisamente - ero in ginnasio o in
liceo, non ricordo piu (no, e stato in liceo, perché era connesso con il problema
dell'esistenza di Dio) -, mi sono improvvisamente accorto che la bellezza del
preludio di Chopin era apparentemente determinata, dettata dalla melodia di primo
piano - che € bellissima, ha delle variazioni bellissime - ma 1'attrattiva del pezzo, la
profondita del pezzo, la verita del pezzo non era nella melodia di primo piano: era in
una nota che incominciava a farsi sentire leggerissima e poi cresceva, cresceva,
cresceva, cosi che la melodia passava in seconda linea e invece ingrossava questa
nota, sempre quella, sempre quella - proprio «mono-tono» -, sempre quella; e poi
passava in secondo piano e poi ripassava in primo piano. E quando uno incomincia
ad accorgersi di quella nota, capisce che il tema del pezzo e quella nota e non la
melodia, e quella nota diventa come una fissazione. Tant'e vero che alla terzultima o
penultima battuta finalmente sembra che questa nota sia stata vinta: la melodia
prende il sopravvento e detta le sue note lentamente, quasi dominando il campo.
Ma dopo quattro o cinque di queste note che dominano il campo, tac tac tac: la

goccia ritorna.

E io ho capito improvvisamente, sentendo questo preludio di Chopin - dopo averlo
sentito cento volte -, che questo ¢ il senso della vita: il senso della vita € come quella
nota, sempre quello, uniforme. Tutto il colore, tutta la varieta della vita e
nell'apparenza; ma, pur essendo la varieta della vita, il colorito della vita, tutto
nell'apparenza, non € quello il tema della vita. Quello che 1'uomo vuole non ¢ quello,
quello che l'uvomo aspetta non e quello: ¢ piuttosto quella fissazione li, che ¢ il
desiderio di felicita, il desiderio della felicita. Quella nota li € nella melodia cio che
nell'uomo ¢ il desiderio della felicita, 1'esigenza del Cuore, vale a dire il punto di

fuga.

Sentitelo questo preludio di Chopin e poi vedrete.
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