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Relatori:

Paolo Carrai, presidente Compagnia delle Opere Toscana
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Etsuro Sotoo, scultore.

Paolo Carrai: Permettetemi, sarò breve, farò alcuni ringraziamenti prima di lasciare la parola 
ai nostri relatori. A nome di tutta la Compagnia delle Opere Toscana vorrei ringraziare in 
particolar modo e prima di tutto Etsuro Sotoo per la pronta disponibilità e l’attenzione con cui 
ha aderito al nostro invito e anche per il sacrificio che ha comportato perché viene dalla Spagna: 
un applauso al nostro ospite!
Un ringraziamento doveroso al Comune di Firenze, per il patrocinio che ha dato a questa 
iniziativa e soprattutto per il contributo fattivo che ha svolto attraverso l’assessore Gianni Biagi, 
assessore all’Urbanistica, Edilizia Privata, Centro Storico, e attraverso il presidente della V 
Commissione Cultura, Istruzione e Sport, dott. Dario Nardella. 
Li ringrazio di cuore perché si sono coinvolti veramente in prima persona in questa iniziativa.
Ringrazio il Console Onorario di Spagna a Firenze Maria de los Angeles Velloso Mata, il 
presidente dell’Ordine degli architetti Riccardo Bartoloni e il presidente dell’Ordine degli 
ingegneri Paolo della Queva. Ringrazio sentitamente perché attraverso l’appoggio delle loro 
istituzioni hanno dato un respiro e un orizzonte ancora più grande a questo gesto.
Infine i miei sentiti ringraziamenti a tutti coloro che, a vario titolo e livello, hanno contribuito 
alla realizzazione di questa mattinata ed anche alle varie aziende private che con il loro contributo 
hanno creduto nel valore di questo gesto e lo hanno sostenuto.
Auguro a tutti voi qui i presenti di potervi immedesimare nello scopo che ha ideato questa 
iniziativa che ora l’arch. Maria Luisa Ugolotti ci dirà. Auguro di poter riscoprire in maniera 
semplice la bellezza e la grandezza di orizzonte che c’è dentro il lavoro. Oggi sentiremo un 
famoso artista raccontarci del proprio lavoro, ma questa bellezza e grandezza d’orizzonte è 
dentro ogni lavoro, qualsiasi esso sia. Ringrazio ancora tutti voi e buona giornata.

Maria Luisa Ugolotti: Dovendo introdurre il nostro ospite, il maestro Etsuro Sotoo, che 
ormai da trent’anni lavora alla Sagrada Familia di Barcellona, continuando l’opera di numerosi 
predecessori, tra i primi Gaudì, vorrei raccontarvi brevemente ciò che ci ha spinto a promuovere 
un momento come questo, che in modo molto provocatorio risulta anche dal titolo ambizioso 
che abbiamo dato al momento di oggi: Costruire una cattedrale, costruire la città. 
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Ciò che ci preme infatti è andare a fondo delle ragioni del nostro fare, del nostro costruire, 
capire ciò da cui trarre le mosse per il nostro futuro.
Come architetto, affascinata dall’energia propulsiva che ha animato l’architettura del XX secolo, 
vivo in un frangente storico particolarmente critico, in cui il lavoro, il mio servizio appare come 
cosa di poco conto, sembra non costruire alcuna cosa, alcuno spazio di apertura e convivenza 
sociale.
In un incontro con universitari lo scorso dicembre abbiamo sentito parlare per la prima volta 
l’artista giapponese qui tra di noi Etsuro Sotoo. Siamo rimasti colpiti dal racconto della sua 
esperienza, da come parlava del suo lavoro, di come raccontava della possibilità di esprimere se 
stesso attraverso il proprio lavoro, nella certezza di contribuire, attraverso quel particolare alla 
costruzione della società e della propria città.
Come è possibile che anche per noi che non partecipiamo ad un’opera così straordinaria come 
la Sagrada Familia, ci sia nel nostro lavoro quotidiano, dentro le apparenti solite cose da fare, la 
stessa possibilità?
Barcellona questa splendida e affascinante città, il tempio della Sagrada Familia, di cui abbiamo 
potuto vedere alcuni immagini entrando nella sala, edificio pensato e voluto dal popolo catalano 
al cui servizio Gaudì aveva dedicato la sua vita, rappresentativo dell’evolversi di Barcellona, 
del cambiamento strutturale della città, ma innanzi tutto della vera identità della città ben 
identificata con la cattedrale questa storia, insomma è per noi uno spunto per una riflessione per 
un paragone con la nostra città, con il nostro fare.
Che cosa anima questo fervore nella costruzione? Che cosa permette di continuare l’opera 
iniziata da un altro? Che cosa ci fa un artista giapponese tra le guglie della Sagrada?
Per introdurci dunque all’ascolto dell’esperienza di chi costruisce ora e del bello che ne è suscitato, 
di cui i nostri relatori vorranno essere testimoni, in particolare per l’esperienza dello scultore 
Sotoo, abbiamo pensato all’ascolto di un brano musicale, proprio per favorire un paragone 
immediato con la nostra esperienza e con il desiderio di bellezza che caratterizza tutti noi qui 
presenti.
E così abbiamo accostato le guglie della Sagrada Familia di Barcellona all’adagio del concerto 
per violino e oboe in re minore di Bach, nel quale è evidente che i due strumenti, violino e oboe, 
organizzano lo “spazio musicale” con una continua e inesauribile spinta verso l’alto, che libera 
il loro dialogo e il loro accompagnarsi, e al tempo stesso sostenersi, in una straordinaria forza 
espressiva.

Concerto per violino e oboe in re minore di J.S. Bach (BWV 1060), II. Adagio, eseguito da Marco 
Zurlo, Alberto Negroni, Olesya Emelianenko.
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Gianni Biagi: Buon giorno sono Gianni Biagi, assessore del Comune di Firenze e a nome del 
Sindaco di questa città do’ il benvenuto in questa sala, il Salone dei Cinquecento di Palazzo 
Vecchio, che ha visto passare la storia d’Italia. Noi abbiamo condiviso quest’idea di organizzare 
questa presentazione del lavoro del maestro Etsuro Sotoo, proprio qui in Palazzo Vecchio. Siamo 
stati contenti della proposta che ci è stata fatta e penso che sia una giornata utile di riflessione. Penso 
anche che il tema indicato Costruire una cattedrale costruire la città sia un tema vero, importante.
Barcellona inizia a pensare la costruzione della Sagrada Familia nel 1866, come avete visto 
in questo documento. È un periodo storico importante nella la storia d’Europa, siamo in 
pieno Risorgimento. In quel periodo Firenze è la capitale d’Italia e lo sarà per 5 anni fino 
al 1870. E quindi è un periodo di riscoperta dell’identità nazionale della capacità dei popoli 
di essere rappresentati per loro stessi e non attraverso le altre potenze che in qualche modo 
occupavano i loro territori. Questo è avvenuto in Spagna con la rivoluzione catalana e con 
tutte le attività di quel periodo e questo è avvenuto in Italia e contemporaneamente si pensa a 
ricostruire le città. In quel periodo vengono demolite le mura di Barcellona, nello stesso periodo 
Giuseppe Poggi demolisce le mura trecentesche che cingevano la città di Firenze e si pensa, sia 
Barcellona che a Firenze, all’espansione, a costruire una nuova città per i nuovi popoli e nella 
prospettiva del futuro. A Barcellona il piano di Cerdà propone una città che è diventata simbolo 
dell’organizzazione urbanistica in Europa e nel mondo, a Firenze il piano del Poggi propone 
una riorganizzazione complessiva della città: due strade parallele.
In quel periodo nasce l’idea della Sagrada Familia proprio come identità del popolo catalano, 
proprio come diceva l’architetto Ugolotti. Barcellona è una splendida città come diceva prima 
e chi l’ha visitata sa che è una città in costante trasformazione, però l’immagine della città, la 
sua caratterizzazione formale è data sempre dalle guglie della Sagrada Familia, e in questo 
c’è un ragionamento che vorrei velocemente fare prima di passare la parola a Dario Nardella 
presidente della Commissione Cultura che ha organizzato questo evento. Nel complesso delle 
grandi trasformazioni che la città di Barcellona ha avuto, anche recentemente, la costante 
tenace attività di costruzione della Sagrada Familia è rimasta, quasi nella sua immobilità, 
l’elemento determinante dell’identità della città. Si sono costruite le attività delle olimpiadi, 
si sono costruiti altri interventi di Jean Nouvel e di Herzog & de Meuron e di altri grandi 
architetti del mondo, ma contemporaneamente i lavori della Sagrada Familia, un po’ per volta, 
una pietra per volta, con calma, ma con tenacia, con costanza, attraverso l’aiuto del popolo 
della città e non solo delle le grandi imprese immobiliari, era lì e continuava a crescere. E quindi, 
nella sua quasi immobilità, nella frenesia delle trasformazioni urbanistiche di Barcellona, 
continua a confrontarsi con i grattaceli con le nuove costruzioni con la trasformazione urbana 
determinando un punto di riferimento certo per l’identità urbana di Barcellona. E questo penso 
sia l’elemento cruciale del rapporto Costruire una cattedrale, costruire una città. I grandi edifici 
pubblici e collettivi rappresentano sempre per le città i punti di accumulazione dell’identità e i 
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luoghi dove i cittadini riconoscono se stessi come appartenenti a quel luogo. È successo anche a 
Firenze, quando alla metà del XV secolo fu completata la cupola di ser Filippo Brunelleschi che 
si vede da questa finestra. Leon Battista Alberti scrisse: “l’ombra della cupola del Brunelleschi 
copre tutti i popoli della Toscana”. Quindi voleva dire che in quel luogo, in quell’oggetto, in 
quell’architettura tutta la Toscana dell’epoca, quindi questa nazione dell’epoca, si riconosceva 
in quella come elemento di identità. Io credo che questa stessa cosa si possa dire per la Sagrada 
Familia di Barcellona. Quindi è importante che oggi si possa discutere di questo, perché in 
un momento qual è oggi, in un processo complessivo di riorganizzazione della vita delle città, 
della loro globalizzazione, del loro essere città, non più rappresentative di una nazione, ma 
del mondo, – come è sicuramente Barcellona e come lo è per la sua storia Firenze – avere dei 
luoghi caratteristici della identità dei popoli è assolutamente fondamentale sia per chi ci vive e 
chi ci lavora, ma sia per l’economia complessiva della città. Nel mondo globale mantenere gli 
elementi caratteristici dell’identità è una ricchezza, una capacità di promozione anche in termini 
economici della città. Quindi ci sono vari aspetti che stanno dietro il titolo della conferenza di 
oggi che io ho brevissimamente cercato di illustrare. Vi ringrazio per questa occasione e auguro 
a tutti buon lavoro. Grazie. 

Dario Nardella: Buon giorno a tutti, mi unisco a tutti, al saluto dell’assessore Biagi e in 
rappresentanza del Consiglio Comunale, della Commissione Cultura di Palazzo Vecchio, un 
saluto e un ringraziamento al maestro Sotoo e agli organizzatori di questa bella giornata di 
oggi, di questa bella discussione. L’assessore che mi anticipava ha colto un segno che penso sia 
il tratto distintivo, tra i tanti, dell’opera della Sagrada Familia, un’opera a cui si lega l’attività 
di una fabbrica, così come Palazzo Vecchio è una fabbrica in questo si può trovare una linea 
di continuità un legame forte, e simbolico. E cioè la capacità di interpretare allo stesso tempo 
identità e trasformazione. A questo rapporto aggiungerei anche capacità di interpretare allo 
stesso tempo la memoria e il futuro. Dare cioè alla visione del futuro la forza e la consistenza 
delle radici di una identità, di una storia. D’altra parte la Sagrada Familia è un libro aperto, una 
testimonianza viva di una città che si trasforma. Come si diceva prima, Barcellona è una delle 
aree urbane più interessanti del mondo e dell’Europa. Nel 1979 Barcellona vive le prime elezioni 
municipali democratiche e da allora ha fatto della trasformazione urbana il senso della sua 
identità. Tra gli anni ’80 e ’90 centoquaranta grandi spazi pubblici recuperati. Una città che dal 
1991 con un milione di visitatori è passata nel 2004 con tredici milioni di visitatori. Una città 
che ha costituito l’esempio di trasformazione delle città post moderne europee più significativo, 
come diceva anche l’assessore Biagi, tanto che oggi gli architetti, gli urbanisti e anche gli uomini 
di cultura parlano di un “modello Barcellona”. Modello in cui non c’è soluzione di continuità 
tra la dimensione architettonica urbanistica e vita culturale della città. Anche noi fiorentini 
in tante occasioni abbiamo visto in Barcellona un punto di riferimento, per esempio, nella 
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cosiddetta pianificazione strategica della cultura. Barcellona è stata la prima città ad inaugurare 
un vero e proprio piano strategico della cultura, cioè la sfida di avere una visione dello sviluppo 
culturale della città. Dunque in questa trasformazione la Sagrada Familia è lì, a rappresentare 
come dicevo prima, la memoria di una città, accettando però la sfida dell’unione di innovazione 
e tradizione. Leggendo la scheda ho visto come per esempio siano decisivi oggi gli apporti 
delle conoscenze informatiche sulla progettazione e sulla continuazione della Sagrada Familia. 
Ebbene attraverso questa attività noi vediamo come la conservazione, la promozione di un bene 
culturale di rilevanza internazionale possa combinarsi con l’applicazione delle più moderne 
tecnologie. Dietro questo binomio, tra creatività e innovazione-ricerca, c’è proprio il senso di 
una vocazione delle città post moderne, è un po’ il senso dell’Europa. L’Europa che se vuole 
davvero guardare avanti con fiducia, non deve smarrire le proprie radici. E la Sagrada Familia 
lo simboleggia anche con le sue guglie e allo stesso tempo è una pianta che ha radici forti, ma 
ha dei rami che guardano verso l’alto, che si spingono verso il futuro, che indicano a chiunque 
la veda una tensione verso il futuro, una tensione viva verso la trasformazione. Penso che sia un 
modello, non solo storico, ma di vita di trasformazione delle città al quale anche noi fiorentini 
che da tanto tempo agogniamo un nuovo rinascimento, dobbiamo guardare con passione e 
interesse. Buon lavoro a tutti per questa bella giornata. Grazie

Etsuro Sotoo: Buongiorno signori e signore. Vi ringrazio moltissimo di avermi invitato qui e 
di essere venuti ad ascoltare la mia conferenza.
Credo che sia una combinazione veramente straordinaria che in questo palazzo meraviglioso 
arrivi un giapponese e parli di Gaudì. È da tanto che aspettate che inizi a parlare, per cui 
voglio fare un sunto, dire l’essenza di quello che oggi avrei voluto raccontare. Vorrei parlare 
di moltissime cose, ma penso di parlare di Gaudì, che ha iniziato a costruire ed ha lasciato il 
lavoro senza terminare. Ma il tempio della Sagrada Famiglia, incompiuto, ha finito di costruire 
Antonì Gaudì. Adesso spiego. Perché stiamo costruendo questo tempio? È vero che è un simbolo 
della città, come è stato detto, e che rappresenta la tradizione del passato e che va verso il 
futuro. Ma la cosa che mi sembra più importante è che, mentre noi stiamo costruendo, mentre 
cresce il tempio, l’uomo viene costruito lui stesso, viene finito di costruire lui. L’importante è 
costruire noi stessi. Ripeto: Gaudì ha iniziato a costruire il tempio della Sagrada Familia, ma 
la Sagrada Familia ha costruito Gaudì, ha edificato Gaudì. Adesso inizio da quello che sta 
capitando a me, che è una cosa più piccola, però è quasi come quello che è successo a Gaudì. E 
spero di contagiarvi affinché anche voi sentiate che costruire questo tempio è costruire le nostre 
persone.
Questa è Barcellona ai giorni nostri. Questo è il tempio della Sagrada Familia. Quando sono 
iniziati i lavori il tempio non era dentro la città di Barcellona, era fuori dalla città. Questa è una 
pianta del 1859, un progetto della nuova città di Barcellona [piano di Idelfonso Cerda]. Questa 
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parte che vi sto mostrando era la città di Barcellona già esistente. Gaudì è nato nel 1852 e fino alla 
fine del 1800 Barcellona ha continuato a crescere: la città aveva la necessità di espandersi. Questa 
è la posizione della Sagrada Famiglia, ma come vedete in questa area non c’era niente. Questo era 
il progetto ma non c’era niente di costruito, mentre invece oggi il tempio si trova quasi al centro 
della città. Questo che vi indico è il tempio della Sagrada Familia. Io sono arrivato in Europa 
non per costruire il tempio della Sagrada Familia, ma perché cercavo un pezzo di pietra su cui 
lavorare. Quando ho finito l’Università di Belle Arti a Kyoto, ho lavorato come insegnante, e ho 
visto un pezzo di pietra, e mi sono sentito chiamato. Non soltanto ho sentito che mi chiamava, 
ma che mi rubava l’anima, come se mi rubasse l’anima. Sentivo il bisogno molto forte di lavorare 
la pietra e mi chiedevo “dove c’è una cultura della pietra?” e per questo sono venuto in Europa. 
Conoscevo un po’ il lavoro di Gaudì alla Sagrada Familia, ma non come tutti i giapponesi che la 
guardano così, guardando in alto. Io ho guardato sotto, dove c’erano i blocchi grossi di pietra, e lì 
ho guardato bene ed ho detto “questo è quello che stavo cercando”! Vi confesso, adesso, che allora 
non mi importava molto né di Gaudì né della Sagrada Familia. Io avevo pensato di rimanere in 
Europa soltanto tre mesi. Solo per lavorare un blocco di pietra e basta, perché avevo soldi soltanto 
per tre mesi. Avevo in mente di andare in Germania, perché la Germania, il Giappone e anche 
l’Italia, hanno perso la seconda guerra mondiale. Avevo il bisogno di ricostruire, ma in Giappone 
non c’era molto lavoro con la pietra. Per questo ho pensato di andare in Germania, però ho 
trovato il blocco di pietra della Sagrada Familia. Oggi sono quasi trent’anni che sto lavorando lì, 
e credo che la Germania non mi aspetti più.
Ciò che vi sto mostrando è il primo lavoro che ho realizzato. Gaudì è nato nel 1852, morto 
nel 1926 e 10 anni dopo in Spagna è iniziata la guerra civile. E da quel momento non ci sono 
stati più scultori né decoratori. Quindi hanno iniziato a ricostruire il tempio della Sagrada 
Familia e avevano bisogno di uno scultore che sapesse unire la parte vecchia con la parte nuova 
che si iniziava a costruire. Questo che vedete è il primo lavoro che mi hanno chiesto di fare 
[viene mostrata l’immagine della balaustra e delle guglie, N.d.C.]. Non è male, perché io volevo 
lavorare su un pezzo di pietra e mi hanno dato venti metri su cui lavorare. Io non sapevo parlare 
la lingua in quel momento, per cui non ero facilitato, però a volte è una fortuna non sapere, 
perché la mia lingua è lavorare, lavorare e far vedere quello che posso fare. Quindi i discepoli di 
Gaudì in quel momento hanno avuto fiducia in me e mi hanno chiesto di realizzare quest’opera. 
Qui ho avuto il primo incontro con Gaudì, perché io non sapevo niente. Ma siccome sono 
giapponese, giapponese molto serio, siamo gente seria, allora la prima cosa che ho pensato è: 

“se io sono uno scultore che ha iniziato il tempio che ha iniziato Gaudì, allora devo conoscere 
Gaudì!”. Però i dati erano pochi. Da quel momento ho iniziato a pensare (e questo è un pensiero 
che ho in ogni secondo) “che cosa voleva fare Gaudì?”. Avevo fatto i calcoli e questa balaustra 
finiva in una placca che aveva soltanto un centimetro di spessore di pietra. Inizialmente uno 
fa la struttura e dopo colloca le sculture. Sono due cose separate. Ma un giorno ho scoperto 
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perché lui aveva pensato di fare questa balaustra con una struttura soltanto di un centimetro di 
spessore! Io non avrei saputo dove collocare le sculture, le foglie ma ho capito che proprio nei 
punti deboli era lì che io dovevo collocare le sculture, perché in questo modo risolvevo anche 
il problema della struttura che aveva poca consistenza. Il nostro cervello è come se pensasse, 
in due dimensioni, le cose separate: una cosa e un’altra. Invece Gaudì ha pensato “io posso 
costruire una struttura che è debole, perché ho le sculture”. Senza le sculture non regge la 
struttura e questo succede in quasi tutto il tempio. È grazie alle sculture che regge la struttura, 
ed è grazie alla struttura che io posso collocare le sculture. Questa è una cosa magnifica, perché 
Gaudì guardava con occhi che vedevano a trecentosessanta gradi e se tutti noi potessimo avere 
questo sguardo che vede a trecentosessanta gradi ci potremmo capire tra di noi. Gaudì univa tre 
temi diversi: la scultura, la struttura e il simbolismo. Queste sono piante appena nate: questo 
tempio deve crescere eternamente, questo è il simbolismo delle piante.
Il secondo lavoro che ho realizzato sono le foglie con i frutti: centinaia, duecento trecento 
sculture che pesano ognuna una tonnellata. Mi danno il blocco di pietra il lunedì e il venerdì 
io do la scultura finita: lavoro tanto! Questo è un simbolo che è una decorazione che sta in tutte 
le navate del tempio, perché tutte le vetrate di 45 metri di altezza sono decorate con i frutti. Se 
la gente guardasse, penserebbe “questo è un tempio, ma sembra di andare dal fruttivendolo!” 
La frutta è molto salutare, ma qui è esagerato! Invece c’è un significato, un simbolismo in 
Gaudì. Ho avuto la fortuna di essere giapponese e mi sembra che possa essere il motivo per 
cui dovevo arrivare alla Sagrada Familia, perché nessuno conosceva il simbolismo di questi 
frutti ed io l’ho scoperto. Noi in Giappone e in Cina scriviamo con “disegni”, per esempio, 
il Vangelo di San Giovanni inizia dicendo “All’inizio c’è il Verbo”. “Parola” in Giapponese si 
dice “kotoba” che noi scriviamo con due segni “dire – foglia”. Sto dicendo parole in spagnolo, 
è come se uscissero delle foglie dalla mia bocca (che non si vedono) per arrivare a voi. Questo 
è un simbolo che c’è nella natura. Perché il frutto possa nascere e giungere ad essere maturo 
ha bisogno di tante foglie. Quando ci sono tante foglie, quando gli alberi sono ricchi di foglie 
sono ricchi anche di frutti. Perché possa nascere il frutto, perché possa maturare, ha bisogno di 
tantissime foglie. Tutto il tempio della Sagrada Familia parla della Bibbia, ha delle parole sacre: 
queste che vedete sono foglie, foglie che portano l’energia di Dio. È l’energia buona che serve 
alla maturazione delle nostre anime. Sembra che ogni anno noi invecchiamo, mentre siamo 
ogni giorno più giovani, non ci dobbiamo rattristare perché domani saremo più maturi di oggi: 
non invecchiamo, maturiamo. Spero che con le parole su questo tempio possiamo tutti quanti 
maturare di più e che domani potremmo essere più maturi. Per questo sono stati collocati 
questi simboli nella Sagrada Familia. Chi ascolta molto, legge tanti libri, matura. In alto ci 
sono i frutti maturi, perché è il simbolo della nostra anima che è già maturata e sotto ci sono le 
foglie che cadono quando il frutto è già maturo. L’importante non è memorizzare le mie parole, 
ma è l’energia che io voglio comunicare, che è il tentativo che io faccio per arrivare a voi con 
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queste parole. L’energia che porta ogni foglia, cioè le parole, anche se le lingue non cambiano 
in mille anni, l’importante è che siano fresche. “Fresco” vuol dire che è appena nato in ogni 
cuore, anche se uno usa una stessa parola che si conosce da tempo, la stessa parola che nasce in 
quel momento dal cuore comunica un’energia molto più grande. E questa è la cosa importante. 
Poi quando l’anima è matura, la foglia può cadere. Per cui questi frutti sono in tutto il tempio 
e li ho fatti con lo stesso materiale che utilizzava Gaudì, cioè con il cristallo veneziano. Hanno 
tre metri di altezza e pesano dieci tonnellate e hanno sempre colore e brillano: è stato Gaudì a 
scegliere questo materiale. Sotto i 45 metri di questo finestrone Gaudì aveva collocato gli scudi 
degli artigiani, però non aveva lasciato dei disegni, io ho dovuto inventare. 
Questo è lo stemma del ceramista, questa è un’anfora che ha dentro dell’acqua fresca e tutti 
quelli che lavoravano nel tempio avevano queste anfore con l’acqua fresca. Sopra lo stemma 
ci sono le iniziali di Gesù, Maria e Giuseppe (JMJ). Anche qui c’è questa unità tra struttura, 
scultura e simbolismo. Il simbolismo è che, grazie alla Sacra Famiglia, Gesù, Maria e Giuseppe, 
gli artigiani possono lavorare, ma è anche vero che grazie agli artigiani può essere costruita 
questa casa, questo tempio. Quindi c’è una collaborazione: ci sono gli artigiani che lavorano 
grazie al fatto che c’è il tempio. Sopra ci sono le iniziali che rappresentano l’aiuto per loro. 
Questo è lo stemma dei carpentieri. 
Questi sono i frutti che ho collocato nelle navate laterali, una navata di 52,5 metri e qua vediamo 
che ci sono delle colonne tutte inclinate. Una grande scoperta di Gaudì, che era un architetto, è 
che l’architettura non può andare contro la gravità… Voi lo sapete più di qualsiasi altro, finché 
il Brunelleschi non l’ha risolto, anche lui aveva questo problema, anche lui ha lottato contro la 
forza di gravità. Gaudì è stato il primo uomo che ha pensato “ma la forza di gravità deve essere 
per l’uomo, non può essere contro l’uomo” perché l’uomo non può andare contro la volontà di 
Dio o contro la natura, quindi ha cercato una soluzione e l’ha trovata facilmente: ha disegnato 
la struttura capovolta. Così ha permesso che il tempio chiedesse la forza di gravità, con la 
forma che la forza di gravità doveva avere. Immaginando questa pianta dall’alto e appendendo 
delle corde, poteva vedere quale era la forma che chiedeva la forza di gravità e la forza chiedeva 
questa direzione. Forse è un po’ complesso, però avete capito? Questa è una grande invenzione 
di Gaudì, è una rivoluzione.
Questa è la colonia Güell, l’ultima opera di Gaudì che è puro sistema gaudiniano: tutto in 
forma catenaria. Non c’è una differenza tra le colonne e il tetto. Perché dove si scontrano le 
forze ci sono i punti più deboli, invece in questa forma non c’è questo scontro di forze. Sembra 
un tempio instabile, invece è più stabile. Questa è una forma strana e tutti la visitano perché è 
strana, mentre nel pianeta Terra la miglior forma di costruzione è questa, perché non c’è nessun 
punto nel pianeta Terra dove non ci sia la gravità. Allora raccomando a tutti gli architetti di 
iniziare a fare queste forme, però se le fate tutti nessuno verrà più a visitare la colonia Güell. 
Però è bella.
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Questo è il modello di catenaria, è come un albero che sembra andare contro la forza di gravità 
invece è a favore della gravità. La forza di gravità è una forza enorme, ma nessuno obbliga a 
pagare le tasse per questo: vale la pena utilizzarla, è gratis! Come la forza del sole o del vento, 
tutto dipende da noi, abbiamo delle fonti di energia infinite che ci sono state regalate. Io direi 
che in questo mondo che ci hanno regalato noi non conosciamo mai tutte le cose che ci sono 
state regalate; per esempio, guardiamo l’orologio per calcolare il tempo (grazie ai giapponesi 
abbiamo dei buoni orologi), anche se l’orologio è buono noi non sappiamo misurare il tempo, 
perché il tempo è un’altra cosa. Adesso siamo qui alla stessa ora, stiamo vivendo nello stesso 
tempo, ma pensate bene, per ognuno questo tempo è diverso. Non voglio dire che il tempo è 
denaro. Questo sarebbe come essere convinti che noi possiamo calcolare, utilizzare il tempo 
così. Io dico la cosa contraria: l’uomo non può mai misurare il tempo e neanche lo spazio. 
Utilizziamo il metro per misurare, invece questo spazio è diverso per ognuno di noi, quindi 
noi non possiamo conoscere e misurare tutto quello che ci è stato regalato. Abbiamo inventato 
il computer, le macchine… Voi avete visto qualche volta la lacrima di una madre: anche se si 
può conoscere scientificamente quanto sale c’è, quanto liquido, le lacrime di ogni madre sono 
diverse, hanno un peso che noi non potremo mai vedere. Così è per la luce, per il vento, per il 
tempo, per lo spazio, chiedo scusa agli architetti che pensano che possono misurarlo, ma non è 
misurabile. La verità di queste cose non è misurabile, possiamo soltanto misurarle con l’amore, 
senza amore niente si può misurare. 
Questa che stiamo vedendo è l’unica parte dell’interno della Sagrada Familia costruita da 
Gaudì e questo è il testamento di Gaudì, per me. Nella guerra civile del 1936 è stato distrutto 
il progetto e mi hanno chiesto di fare il restauro di questa cappella. Questa è una scultura già 
restaurata, non c’era niente. Ho pensato che questo è il testamento di Gaudì perché qua c’è una 
bomba. Normalmente tutte le sculture hanno dei temi che vengono dalla Bibbia. Come oggi, 
all’inizio del Novecento c’erano guerre, c’era terrorismo e un anarchico ha buttato questa bomba 
convinto di fare bene perché distruggeva per costruire qualcosa di nuovo. Questa bomba è stata 
lanciata ed ha ucciso venti persone al teatro del Liceu a Barcellona. Gaudì avrebbe desiderato 
che questo anarchico, nel momento in cui stava lanciando la bomba, avesse potuto vedere la 
Madonna. Questa è la scultura: l’anarchico che guarda verso la Madonna e dietro c’è il demonio 
in forma di lucertola che gli da la bomba e dice “usa questa bomba”. Il testamento di Gaudì è 
che anche noi potremmo essere questa persona. Nella vita, ogni volta che dobbiamo affrontare 
la realtà e siamo convinti che dobbiamo fare qualcosa che non dovremmo fare, questa è la 
tentazione: come succede oggi che ci sono tanti fanatici che sono convinti e uccidono per le loro 
idee, questa è la tentazione del demonio.
Nel lato opposto della cappella c’è una bambina che chiede soldi, che desidera avere dei soldi. 
Ho dovuto inventare delle storie per poter costruire queste sculture, perché altrimenti non 
riesco a farle. Ho immaginato che questa bambina avesse un cuore tenero, dolce, che ha bisogno 
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di questi denari, per esempio, perché deve salvare un suo amico malato, o per comprare la 
penicillina, che oggi costa poco, ma in quell’epoca era molto cara. Lei è convinta che per poter 
comprare quella medicina fa bene a vendere il suo corpo: allora è bene o non è bene? È una buona 
azione o no? Questa è la nostra vita: ogni giorno davanti alla realtà dobbiamo decidere in quale 
direzione vogliamo andare, perché quando uno è convinto ideologicamente, in quel momento 
entra il demonio. Allora come possiamo affrontare questo? Bisogna essere molto intelligenti, 
essere molto forti o avere tanti soldi? Ma non bastano queste cose! Tutti però possiamo lottare 
contro questa tentazione del demonio. Sapete come? Tutti possiamo avere questo scudo contro 
la tentazione del demonio: con l’umiltà. L’umiltà è possibile a chiunque ed è il migliore scudo 
per la tentazione del demonio. Perché l’umiltà è pensare se faccio bene o non faccio bene. Questo 
è il messaggio più importante che ci ha lasciato Gaudì, ed era quello che faceva lui. 
Questo è il portale restaurato. Ci sono i santi Davide e Salomone. Anche loro erano caduti in 
tentazione. Giacobbe, Isacco, anche i profeti erano caduti in tentazione. Per cui vi invito, una 
volta che visitate la Sagrada Familia, a vedere questo portale.
Questa è la facciata della Natività e nel centro c’è un pellicano. Sopra la scultura di Gesù, uomo 
salvatore, c’è questo pellicano, che è il simbolo dell’amore. Un giorno mi hanno chiamato gli 
architetti e mi hanno detto: “Vai che il pellicano sta cadendo”. Io ho guardato e i pulcini non 
c’erano, però nessuno si è fatto male. Che potesse cadere questo simbolo dell’amore di Dio sopra 
i turisti non era una bella cosa, allora ho fatto subito il restauro e li ho rifatti nuovi. L’amore 
del pellicano madre per i figli piccoli che hanno bisogno di mangiare! Si dice che quando 
la madre non trova del cibo, si apre le viscere e dà da mangiare ai figli le sue viscere. Perché 
l’amore della madre è della stessa categoria dell’amore di Dio. Noi tutti oggi vogliamo essere il 
numero uno del mondo, però nessuno ci arriva, tutti siamo perdenti, non sentite anche voi così? 
Invece nel mondo dell’amore ognuno può essere il numero uno del mondo. Perché l’amore della 
madre è della stessa categoria dell’amore di Dio, perché dentro l’amore non ci sono categorie 
diverse, ognuno è il numero uno. Mi auguro che possiamo convertire questo mondo. Questo 
è quello che Gaudì ha voluto che fosse posto al centro della facciata della Natività. Per me è 
stato difficilissimo arrivare fin dove era collocata la statua, ho dovuto camminare a sessanta 
metri di altezza, e da vicino non era possibile vedere la scultura da nessuna parte. Perché? Come 
il simbolo dell’amore della madre, tutti sappiamo che quando siamo vicino a nostra madre 
la sentiamo un po’ pesante, perché ci chiede “hai mangiato, hai dormito?”. Invece quando ci 
allontaniamo dalla madre, la prima cosa che ricordiamo è la madre. Per questo Gaudì ha messo 
questa scultura in una posizione che è visibile soltanto da lontano. Perché l’amore è già dentro 
il nostro cuore, noi non dobbiamo costruire, non dobbiamo aggiungere niente, soltanto cercare 
e cercando troveremo. Ognuno ha dentro la stessa carità, la stessa quantità di amore, però è 
nascosto e, come Gaudì, bisogna allontanarsi. Chiunque sente che è fatto di amore, troverà.
Successivamente ho fatto questi angeli di tre metri di altezza, sei angeli e nove bambini del 
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coro, sono quindici angeli in tutto che io ho terminato. Questa facciata iniziata nel 1903 e 
con le sculture degli angeli (che ho fatto io) è stata terminata nell’anno 2000 da un giapponese. 
Questa arpa non ha le corde, e tutti i discepoli, gli architetti, mi chiedevano di fare le corde 
dell’arpa. Ho dovuto lottare molto per non farle. All’inizio le ho collocate, poi le ho tagliate. 
Non mi hanno detto nulla, per cui ho pensato che erano d’accordo. Quello che penso è che la 
scultura non viene finita dallo scultore. Sembra che questi quadri siano finiti, sembrano finiti, 
ma la pittura non la finisce il pittore. Io penso che chi la contempla, la finisce, la completa chi 
la guarda, chi la contempla. Per esempio, anche con questi maestri che hanno suonato questo 
brano musicale meraviglioso: è stato un concerto bello, perché ognuno di noi ha dentro questa 
cassa di risonanza sensibile alla musica. Per cui siete voi che fate il concerto, chi finisce la pittura, 
che finisce la scultura siete voi. Quando la cassa di risonanza, che è in ognuno di noi, vibra, 
nasce l’arte. Per questo io non volevo collocare le corde, perché voglio che le collochiate voi. Il 
mio tentativo è che ognuno, guardandole, possa vedere queste corde. Avrei dovuto fare delle 
corde molto grosse perché potessero durare cento anni, centinaia di anni. 
Al centro c’è la nascita del bambino Gesù e tutti gli angeli guardano Gesù che nasce. Tutti gli 
angeli guardano verso Gesù. È una pietra, però io credo che sia viva, perché è come Gaudì che 
ho detto “è morto nel 1926”, però è vivo. Mentre noi amiamo il tempio della Sagrada Famillia, 
amiamo Gaudì. Questo tempio e la sua persona, ci insegnano questa sensibilità: è vivo. Per 
questo è vivo Gaudì ed è vivo il tempio: noi, ricevendo questa sensibilità, possiamo crescere 
e maturare. Questo è l’autentico tempio della Sagrada Familia, non è la pietra, non sono le 
sculture, ma la nostra sensibilità, l’amore che possiamo trovare dentro il nostro cuore. Questo è 
il messaggio che vorrei lasciare oggi.

Etsuro Sotoo: Anche se non chiedete, io so che volete chiedere; volete chiedere, per esempio, 
quando finisce la Sagrada Familia? Come si può costruire senza Gaudì?

Domanda: Sono uno studente di ingegneria civile presso l’Università di Firenze, l’ho sentita 
parlare anche a dicembre assieme ai miei amici e sono rimasto molto colpito da quello che ci 
ha detto durante quell’incontro. Una delle tante domande che vorrei porle è: come, venendo 
da una cultura apparentemente diversissima, quella giapponese, ha incontrato qualcosa che l’ha 
colpita subito? Come ha sorpassato questo apparente ostacolo? Vorrei capire meglio in che cosa 
l’ha cambiata il lavoro alla Sagrada Familia e l’incontro con Gaudì.

Etsuro Sotoo: Sono maturato, non sono cambiato. Come chiedevano a Gaudì “Lei è molto 
originale, da dove le viene tutta questa originalità?” Gaudì ha risposto “l’originalità è ritornare 
all’origine”. La mia origine è giapponese. Però anche se abbiamo gli occhi diversi, una cultura 
diversa, l’anima è uguale, il cuore è come il vostro. Per questo ho deciso non di copiare, o imitare 
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Gaudì, ma di cercare io stesso, ad una condizione: guardando dove lui guardava, cercando di 
arrivare dove lui voleva arrivare. Così ho sentito in maniera molto forte che il cuore di Gaudì 
entrava dentro il mio cuore. Non guardare Gaudì, ma guardare dove lui guardava, con il cuore. 
Questo è universale e anche tu lo puoi fare. 

Domanda: Mi chiamo Silva e faccio l’architetto. Mi colpisce una cosa che vorrei che spiegasse 
meglio: lei ha parlato dell’umiltà. Arrivando a Barcellona, vedendo un’opera così immensa che è 
cominciata più di cent’anni fa e di cui non si vede la fine, si potrebbe pensare che è l’espressione 
di una presunzione, perché si comincia un’opera che non si può finire. Io credo che questo è un 
modo di guardare che non permette di vedere la cosa. Volevo chiederle di mostrarmi meglio nel 
suo operare, così come nell’opera che ha iniziato Gaudì, le tracce di questa umiltà.

Etsuro Sotoo: Una bella domanda. Noi pensiamo che una volta che abbiamo iniziato una 
cosa, a costruire una cosa, bisogna finirla. Invece in Spagna, a Barcellona, quando un lavoro non 
finisce mai tutti dicono “sembra la Sagrada Familia” e questo è umiliante. Per questo ho voluto 
completare la facciata della Natività nell’anno 2000, perché almeno era entro il secolo in cui 
aveva lavorato Gaudì. Ma io vi chiedo: quante cose sono finite nella natura? Per esempio, questa 
sala sembra finita, però perché io possa guardarla c’è bisogno di tanto amore per restaurarla e 
per mantenerla e così si mantiene viva, per cui non è finita, è viva. Le cose vive non sono mai 
finite, terminate, non vi sembra? Il computer, la macchina, il microfono sono cose finite, però 
questo è un inganno, un inganno per vendere, perché l’anno prossimo ci sarà un’altra macchina 
migliore. Perché nella natura non ci sono cose finite, quante sono le cose finite? Nella natura 
non c’è niente di finito. Allora qual è il lavoro che possiamo fare noi? Per esempio i frutti di cui 
vi ho parlato? I contadini possono preparare, possono innaffiare, possono togliere le erbe cattive, 
e sappiamo più o meno quando matura quel frutto, però non è mai l’uomo che decide quando 
questo avviene, decide la natura. Anche il lavoro dell’uomo è la preparazione perché tutte le 
cose possano maturare. Questa è l’umiltà. Se non abbiamo umiltà diremo “tale giorno, tale ora 
deve maturare questo frutto”. Questa sarà una posizione non umile, mentre l’uomo deve solo 
preparare, lavorare, perché le cose possano maturare. Quando si finisce viene deciso dall’alto 
e noi dobbiamo lavorare il più possibile e il meglio possibile e basta. Voi forse avete dei figli; 
quando finiscono? Non vogliamo che finiscano, vogliamo che crescano eternamente e maturino 
in eterno. Questa è la vita e questa è la nostra fede e la nostra speranza. Decidere noi quando 
deve finire è fuori da questa condizione: questa è la mia risposta.

Domanda: Buon giorno a tutti, buon giorno maestro. Sono Donatella e lavoro in una diocesi 
della nostra Toscana. Sono emozionatissima. Ho partecipato intensamente stamani perché 
lei ha trasmesso un qualcosa di molto particolare, ma su un punto vorrei chiedere. La sua 
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esperienza, la sua testimonianza mi ha un po’ ricordato quello che poteva succedere qualche 
centinaio di anni fa nella costruzione delle cattedrali, quando uno iniziava, ma non terminava 
lui stesso terminavano altri, altri raccoglievano, i testimoni morali e spirituali. La sua esperienza 
è veramente unica, ha un talento incredibile. La domanda è questa: quando lei ha sentito di 
essere strumento nell’aspetto spirituale e artistico del suo fare?

Etsuro Sotoo: Lavorare la pietra è duro, perché la pietra è dura. C’è polvere, puoi farti delle 
ferite e sanguinare. Io ho imparato questo: che la pietra è dura e se non cambi tu, la pietra non 
cambia. Per lavorare la pietra bisogna avere molta cura degli arnesi. Se gli arnesi sono ossidati, per 
esempio, è una cosa pericolosa. Ho imparato che per lavorare la pietra dovevo amare gli arnesi, 
gli attrezzi che utilizzavo. Se i miei arnesi per esempio erano sempre pulitissimi, brillavano, era 
più possibile lavorare la pietra, altrimenti non potevo neanche toccarla. Noi scalpellini, io sono 
uno scalpellino, siamo di meno dei nostri arnesi, perché ogni volta dobbiamo chiedere all’arnese 
e dobbiamo chiedere anche alla pietra “posso picchiare qua o no?” Io voglio fare una scultura, 
però so che non posso fare come voglio io senza chiedere alla pietra, senza amare gli arnesi. 
Questo è un principio che la pietra mi ha insegnato; io sono piccolissimo di fronte alla pietra 
e agli arnesi, io vengo prima, perché altrimenti non posso iniziare nessun lavoro. Io non sto 
spaccando la pietra. Da giovane cercavo un ambiente nuovo, un mondo nuovo e cercavo sempre 
di aprire le porte ed era difficile trovare le porte, difficile impugnare la maniglia. Però io so per 
esperienza che non posso aprire con la forza senza pensare: bisogna chiedere e aprire. E questo è 
quello che io faccio davanti alla pietra. Picchiare la pietra per me è come bussare, come chiedere 
alla pietra, chiedendo se mi fa entrare oppure no. Questa è la mia situazione e non cambio.

Domanda: Partendo dalla provocazione dell’incontro, mi colpiva… Scusate, io faccio 
l’accademia di belle arti e dipingo. Cosa vuol dire costruire per me oggi? (anche se sto ancora 
studiando). Mi sono posto molte domande rispetto a questo incontro e ascoltando le parole 
dell’artista Sotoo, mi sono venute queste domande proprio guardandomi quando lavoro. Mi 
viene da dire “ma come faccio ad essere me stesso quando lavoro?” perché nella situazione 
attuale sento che c’è un conflitto… come dire… c’è un’esasperazione dell’io. Come faccio 
ad essere libero nel mio lavoro? Questa è una domanda che sento veramente, il mio cuore 
grida questa domanda. Come si fa a vivere questa domanda nel lavoro quotidiano per essere 
veramente protagonisti?

Etsuro Sotoo: Già stai costruendo. Hai detto che ti sono nate tante domande: questa è la 
costruzione. Puoi essere tranquillo che stai costruendo, perché tutta l’arte, tutta la scienza, tutti 
gli studi, se non ci fossero le domande non andrebbero avanti. Prima c’è la domanda “cos’è 
questo?” e dopo cercando che cos’è, quando io trovo la risposta, automaticamente nasce un’altra 
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domanda che io prima non avevo immaginato e continuo a cercare un’altra risposta e dopo 
nasce un’altra domanda. È così che tutta la scienza e anche tutta l’arte è progredita. Per cui è 
molto più importante chiedere che trovare la risposta, perché se tu domandi sei già in un’altra 
fase. Poi se hai la fortuna di trovare una risposta, ma da questa non nasce un’altra domanda, 
tu sei fermo lì. Per cui la cosa più importante è chiedere, domandare di cuore però. Questo è 
il lavoro più importante dei giovani come voi, che nascano delle domande e quando nascono 
queste domande sei già in un’altra fase per cui stai costruendo bene. Se continui a chiedere 
troverai un cammino molto largo, non un deserto, ma un cammino dove c’è tanta gente che 
sta camminando e tu puoi camminare liberamente, facendo zig zag o correndo e in questo 
cammino ti sentirai molto libero, però devi continuare a chiedere questa è l’energia vostra, della 
gioventù. Ma bisogna chiedere col cuore.

Maria Luisa Ugolotti: Ringrazio di cuore il maestro Etsuro Sotoo.
Ora siamo più coscienti che è possibile realizzare la verità della nostra persona con il nostro 
lavoro, attraverso il nostro lavoro. Questo è possibile grazie ad un maestro che riaccende la nostra 
tensione e il nostro desiderio di vero e di bello, come oggi ne abbiamo avuto testimonianza, ed 
una compagnia di persone che si sostengono in questo cammino.
Questo è al fondo lo scopo ultimo della Compagnia delle Opere, il sostegno a questo cammino.
Permettetemi alcuni appuntamenti:

-	 potremo rincontrare Etsuro Sotoo il 21 agosto, in occasione della XXVIII edizione del 
Meeting di Rimini che si terrà presso la fiera di Rimini dal 19 al 25 agosto 2007. Il Meeting 
di quest’anno avrà per titolo: “La verità è il destino per il quale siamo stati fatti”. 

-	 per capire di più che cosa si affronterà al Meeting di quest’anno e quindi poter prendere 
in considerazione l’ipotesi di andare, Lunedì 2 luglio, in largo Annigoni, accanto a Piazza 
Ghiberti, faremo una serata insieme che inizierà alle 19.00 con un incontro pubblico di 
presentazione del Meeting 2007. Interverrà il Prof. Giorgio Vittadini presidente della 
Fondazione per la Sussidiarietà. 
Potrete ritirare gli inviti e il materiale pubblicitario presso i tavoli della segreteria allestita 
in fondo alla sala.

Grazie a presto. 
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