FIABE D'IDENTITA
“Le fiabe sono una grande parabola sul mistero che é la vita
(Stanislaw Grygiel)

”

L’'uomo di neve
(ovvero in cosa consiste il “cuore” dell’io)

di Hans Christian Andersen

- Come mi sento crepitare con questo bel freddo! - disse un uomo di neve. — E’ proprio
vero che il vento, quando morde, fa resuscitare i morti! Ma guarda quello laggit, come mi sta
fissando! -voleva dire il sole; stava per tramontare. - Ma non riuscira a farmi batter ciglio,
sapro tenere le tegole bene aperte!

Erano per l'appunto due pezzetti di tegola che aveva per occhi; la bocca era fatta con un
vecchio rastrello rotto, percio aveva i denti.

Era nato tra le grida d'evviva dei ragazzi; salve di campanelli e schiocchi di frusta dalle slitte
I'avevano salutato.

Il sole tramontava e la luna sorgeva grande, rotonda, chiara e bella, nell’aria azzurra.

- Eccolo che rispunta da un'‘altra parte! - disse I'uomo di neve. Credeva che fosse di nuovo il
sole che appariva un’‘altra volta.

- Gli ho fatto perdere l'abitudine di fissare! adesso sta li con una luce che basta appena a
lasciarmi vedere i piedi. Se soltanto fossi capace di andare in un altro luogo! Se sapessi
muovermi, scivolerei sul ghiaccio come quei ragazzi che ho visto! Ma non so come si fa a
correre.

- Vai! Vai! - abbaio il vecchio cane attaccato alla catena; era un po' rauco da quando non era
pil il cucciolo di casa che stava sempre sotto la stufa. - Te lo insegnera il sole a correre!
I'ho visto io quello che c'era prima di te, e quello ancora prima! Vai! Vai! e se ne sono
andati tutti!

- Non ti capisco, amico! - disse l'uomo di neve. - Quello lassu m'insegnera a correre? -
intendeva la luna. - E’ vero che é corso via, prima, quando I'ho guardato fisso, ma adesso é
sbucato fuori da un'altra parte!

- Tu non sai niente! - disse il cane alla catena. - E’ anche vero pero che ti hanno
impastato da poco! Quello che vedi si chiama luna, quello che & andato via era il sole,
tornera domani e t'insegnera a scivolare lungo il fosso. Tra poco il tempo cambiera,
me ne accorgo dalla mia gamba sinistra posteriore; mi da certi dolori! Cambia tempo!

- Mica lo capisco! - disse I'uomo di neve. - Ma ho il presentimento che dica cose sgradevoli.
Quello che mi fissava e che se ne & andato e che lui chiama sole, neanche quello mi € amico, lo
sento!

- Vai! Vai! - abbaiava il cane alla catena, si gir0 intorno tre volte e andd a stendersi nella
cuccetta per dormire.

Vi fu proprio un cambiamento di tempo. Una nebbia umida e fina si stese nelle prime ore del
mattino sopra tutto il paese; all'alba comincid a tirar vento; era un vento cosi gelato che il



ghiaccio fece subito presa. Ma che spettacolo quando sorse il sole! Tutti gli alberi e i cespugli
erano pieni di brina; era come un grande bosco di perle bianche, era come se tutti i rami
fossero sovraccarichi di fiori lucenti. Quei piccoli rami sottili e fitti fitti che d'estate non si
vedono mai perché sono rivestiti di tante foglie, adesso si scorgevano tutti, uno per uno. Era
un ricamo, e cosi bianco e squillante come se da ogni ramo sgorgassero brillanti bianchi. La
betulla piangente si divincolava nel vento, c’era una vita li dentro come in tutti gli alberi nel
tempo dell'estate; era una bellezza incomparabile! E quando brillo il sole, allora si che tutto
scintilldo come se ogni cosa fosse cosparsa di polvere lucente e sulla distesa di neve brillarono
grandi diamanti; oppure si poteva anche pensare che lucessero innumerevoli candele piccole
piccole, pit bianche ancora della neve.

- E’ una bellezza unica al mondo! - disse una fanciulla che era scesa nel giardino insieme a
un ragazzo; si fermarono proprio vicino all'uomo di neve e si misero a guardare gli alberi
lucenti; - I'estate non abbiamo mai uno spettacolo cosi bello! - disse e le brillarono gli occhi.

- E un tipo come quello d'estate non si trova! - disse il ragazzo indicando I'uomo di neve: -
E’ bellissimo!

La fanciulla rise, fece una riverenza all'uomo di neve e balld col suo amico sulla neve che
scricchiolava come se fosse celluloide.

- Chi erano quei due? - chiese I'uomo di neve al cane che stava alla catena. - Tu che vivi qui
da tanto tempo, li conosci?

- Certo che li conosco! - disse il cane alla catena. - Lei mi ha fatto una carezza e lui mi
ha dato un bell'osso; quelli non li mordo.

- Ma che rappresentano qui? - domando ['uomo di neve.

- Innamor-r-r-rati! - disse il cane alla catena, - andranno ad abitare in un canile tutti
e due insieme, e rosicchieranno insieme gli ossi; vai! vai!

- Due come loro sono importanti come me e come te? - chiese I'uomo di neve.

- Loro appartengono alla classe dei padroni, - disse il cane alla catena; - non capisce
proprio niente uno che & nato ieri; me ne accorgo da te! io sono vecchio e ci ho
esperienza, li conosco tutti quelli di casa e c'é stato un tempo che non ero qui al

freddo e alla catena; vai! vai!

- I/ freddo é bellissimo! - disse 1'uomo di neve. - Ma racconta racconta! non trascinare,
pero, quella catena, perché mi sento scricchiolare dentro.

- Vai! Vai! - abbaiava il cane alla catena. - Sono stato cucciolo un tempo; piccolo e
grazioso, dicevano loro, stavo sempre in una poltrona di velluto proprio dentro la
casa, il piu importante dei padroni mi prendeva in grembo; mi baciavano tutti sulla
gola e mi asciugavano le zampette con un fazzoletto ricamato; mi chiamavano
“amore mio” e “tesoro caro”; poi diventai troppo grande per loro; e mi
consegnarono alla governante; cosi andai a finire al pianterreno! Li, da dove stai, si
puo vedere! Puoi vedere la cameretta dove facevo da padrone; poiché stavo con la
governante. Certo, era uno spazio piu ristretto che al piano di sopra, ma ci si stava
molto meglio; non c'erano i bambini che mi tastavano e mi trascinavano dappertutto,
come al piano di sopra; mangiavo bene come prima e anche meglio! avevo un cuscino



tutto per me e poi c'era una stufa che in una stagione come questa ¢ la cosa piu bella
del mondo! mi raggomitolavo li sotto e non mi vedevano piu. Oh! ancora me la sogno
quella stufa! Vai! Vai!

- E’ tanto bella una stufa? - chiese I'uomo di neve. - Mi somiglia?

- E' proprio il contrario di te! € nera come il carbone; ha un collo lungo e uno
sportelletto d'ottone; divora tanti pezzi di legno che le esce il fuoco dalla bocca; ma
bisogna starci accanto, proprio vicino vicino, anche sotto, che delizia! Tu, da dove sei
puoi vederla attraverso la finestra.

E I'uomo di neve guardo e vide veramente un oggetto nero, lucido, con un cancelletto
d'ottone; Ii intorno, il pavimento era tutto illuminato. L'uomo di neve si senti strano, era una
sensazione che non sapeva spiegarsi e gli venne in cuore una nostalgia che non conosceva, ma
che tutti gli uomini conoscono se non sono fatti di neve.

- E perché I'hai lasciata? - chiese I'uomo di neve. Sentiva che doveva essere una creatura
femminile. - Come hai potuto abbandonare un luogo come quello?

- Fui costretto! - disse il cane alla catena, - mi buttarono fuori e mi misero attaccato
qui; avevo dato un morso al polpaccio del padrone pilu giovane perché lui aveva dato
un calcio all’osso che io stavo rosicchiando; e, osso per osso! io pensai; ma loro se la
sono presa a male e da allora vivo qui incatenato, e la mia bella voce chiara e
scomparsa; senti come sono rauco: vai! vai! e cosi fini la mia bella vita.

L'uomo di neve non ascoltava pil; guardava fisso nella stanza della governante dove c'era
la stufa piantata su quattro zampe; sembrava su per giu alta come lui.

- Che strana sensazione provo dentro di me! - disse. - Non mi riuscira mai di arrivare da lei?
E’ un desiderio innocente questo, e quando i nostri desideri sono innocenti, debbono avverarsi.
E’ il mio desiderio pit grande, il mio unico desiderio, e sarebbe quasi ingiusto che non venisse
appagato. Devo entrare, devo arrampicarmi da lei anche a costo di spezzare i vetri!

- Si, non ci entrerai mai! - disse il cane alla catena, - e se arrivi vicino alla stufa,
allora te ne vai, capisci? te ne vai!

- Sono bell’e andato! - disse I'uomo di neve, - mi sento una voglia di vomitare!

Per tutto il giorno I'uomo di neve rimase a guardare attraverso la finestra; nella penombra del
crepuscolo la stanza si fece ancora piu accogliente; la stufa spandeva un bagliore cosi dolce,
come non & dolce quello della luna e neppure quello del sole, dolce come puo essere soltanto il
bagliore di una stufa, quando c'é€ qualcosa dentro. Se qualcuno apriva la porticina, lei tirava
fuori una fiammata, era un’abitudine che aveva; quella fiamma illumind proprio a fuoco la
figura bianca dell'uomo di neve, l'illumind fino al petto.

- Non resisto pit, - disse. - Come le dona tirar fuori la lingua!

Quella notte fu molto lunga, ma non per l'uomo di neve, egli era assorto nei suoi dolci pensieri
che gelando scricchiolavano.

All'alba i vetri delle finestre erano completamente gelati, ed erano ricoperti dei pit splendidi
fiori di ghiaccio che un uomo di neve possa desiderare; ma nascondevano la stufa. Il ghiaccio
sulla finestra non voleva sciogliersi e lui non la poteva vedere.



Si sentiva un crepitio, uno scricchiolio tutt'intorno, era un tempo di gelo che doveva proprio
far piacere a un uomo di neve, ma lui non era contento; poteva essere veramente felice; ma
non era felice, aveva nostalgia della stufa.

- E’ una brutta malattia per un uomo di neve! - disse il cane alla catena, - anch’io ho
sofferto di quella malattia ma I’'ho superata; vai! Vai! tra poco cambia tempo!

Infatti I'aria cambio improvvisamente e sciolse la neve.

Il vento caldo aumentava e I'uomo di neve diminuiva. Non disse niente, non si lamento e
questo & proprio il segno della fine. Una mattina crolld. Al suo posto rimase qualcosa che
somigliava a un manico di scopa dritto nell'aria: i ragazzi ce I'avevano impastato intorno.

- Adesso capisco la sua nostalgia! - disse il cane alla catena, - quell'uomo di neve
aveva un raschiatoio di stufa in corpo! é quello che lo turbava tanto, ma adesso tutto
e finito; vai! vai!

E tra poco anche l'inverno sarebbe andato.
- Vail Vai! - abbaiava il cane alla catena, ma le bambine in giardino cantavano:
O bel mughetto, svelto esci fuori,
vedi, anche al salice spuntano i fiori,
non & ancor marzo, ma € gia primavera
e gli uccelletti rallegran la sera;
io insieme a loro canto cu-cu,
o0 mio buon sole splendi anche tul!

Nessuno pensava pilu all'uomo di neve.



