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Nessun santo, per quanto grande, potrà mai esaurire le infinite sfuma-
ture della divina umanità di Gesù: ad ognuno è dato di manifestare 
un colore particolare di quell’iride «che per l’universo si squaderna»1. 

Accostandoci ad ognuno di questi colori sentiamo inevitabilmente vibrare corde 
sempre nuove del nostro cuore, schiudersi profondità sempre più alte della nostra 
vita, illuminarsi stanze a lungo nascoste della nostra umanità. È significativo che 
proprio santa Teresa di Lisieux, colei che ha ricordato all’uomo moderno come 
la nostra vita si decida tutta nella grandezza con cui viviamo ciò che è piccolo, 
avvertisse nello stesso tempo l’ansia missionaria di Paolo, la vertigine della radi-
calità di Giovanni, l’ardore di chi tutto ha ricevuto della Maddalena.

Nel percorso fatto di testi e immagini, qui proposto da Roberto Filippetti 
nella forma sempre accattivante di una epistola, rivivono proprio questi colori, 
queste luci, queste sfumature che hanno segnato l’inizio della storia cristiana. 
Grazie alla straordinaria capacità dell’autore di dare voce alle immagini della 
tradizione, il lettore è accompagnato, attraverso gli affreschi di Giotto e ampi 
brani della Legenda aurea e di altri scritti, ad immedesimarsi innanzitutto con 
l’irruenza e l’affezione di Pietro, con la sua progressiva e drammatica resa dinanzi 
al tenace amore di Cristo, e poi con l’abbandono fiducioso che ha segnato la fine 
della vita terrena di Maria, di Giovanni, della Maddalena, dello stesso Pietro e di 
Paolo. In questi racconti sembrano echeggiare le parole con cui Benedetto XVI si 
faceva interprete, in un Angelus, della misericordia di Dio che custodisce chiun-
que si abbandoni a Lui: «Ovunque tu possa cadere, cadrai nelle mie mani e sarò 
presente persino alla porta della morte. Dove nessuno può più accompagnarti e 
dove tu non puoi portare niente, là io ti aspetto per trasformare per te le tenebre 
in luce»2.

Un altro merito mi preme sottolineare di questo lavoro. In una società come la 
nostra, segnata da un tumulto di immagini e di parole, è paradossalmente sem-
pre più difficile trovare uomini capaci di leggere in profondità il significato delle 
prime e di pesare la gravità delle seconde. Certo, rispetto ai tempi di Giotto e di 
Dante, oggi è molto più difficile districarsi in mezzo ad un oceano di immagini 
e di parole sempre più vasto. Ma è anche vero che l’occhio e l’orecchio dell’uomo 
contemporaneo non sono più educati a guardare e ad ascoltare, ad entrare nel 
significato di quello che si vede e si sente. Proprio per questo diventa ancora più 
necessario trovare dei maestri che, come Filippetti, ci prendano per mano e ci 
introducano in un nuovo modo di leggere la realtà dei segni artistici e letterari. 
Che ci insegnino cosa vuol dire lasciarci colpire da essi. Che ci svelino la verità 
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antica e sempre nuova che senza una immedesimazione, una simpatia, un sincero 
desiderio di capire, non potremmo veramente conoscere. «Conoscere non è un 
atto solo materiale, perché il conosciuto nasconde sempre qualcosa che va al di 
là del dato empirico», ci ricorda il Santo padre nella sua ultima enciclica. «Ogni 
nostra conoscenza, anche la più semplice, è sempre un piccolo prodigio perché 
non si spiega mai completamente con gli strumenti materiali che adoperiamo»3. 
Solo l’amore conosce.
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